Клиффорд Дональд Саймак

Начало прошлого столетия было очень бурным. Помимо множества других революций, происходила революция техническая, наступила эпоха пересмотра ценностей, философских взглядов и убеждений. Большинство именитых авторов того периода так или иначе сталкивались с жанрами мистицизма и фантастики. Наиболее яркими представителями предшествующих поколений были Жюль Верн, Артур Конан Дойль, Герберт Уэллс. Причем и наука того времени была не лишена мистицизма. Например, когда Томас Алва Эдисон впервые продемонстрировал елочную гирлянду из раскрашенных электрических лампочек, то поверг зрителей в ужас, хотя, очевидно, ждал другого эффекта.

Очень много для развития фантастики как жанра сделал Герберт Уэллс, причем зарабатывать на жизнь ему (как, собственно, и Дойлю и многим другим) приходилось публикацией рассказов в газетах и журналах. Сам характер Уэллса во многом типичен для фантастов последующих периодов. То есть — человек науки с очень широким кругозором, журналист. Типичен — за исключением, пожалуй, Роберта Говарда, автора «Конана», который застрелился у себя в машине в возрасте 30 лет, потому как был не приспособлен к своему времени, ему не хватало денег на лечение своей матери, что и привело к трагедии. Что самое удивительное, за очень короткий период Говард открыл целое направление фантастики, создал произведения, которые после прославили Голливуд и по сей день эксплуатируются в компьютерных играх.

Клиффорд Дональд Саймак является практически ровесником Говарда: родился он 3 августа 1902 года в штате Висконсин (США). Поступил в университет в Мэдисоне, но не окончил его, предпочев труд журналиста. Поселился в Миннеаполисе, где, собственно, и прожил всю жизнь. Начал с рассказов о войне и вестернов, публиковался в различных изданиях. В 1931-ом написал свой первый фантастический рассказ, а в 1932-ом — еще четыре: «Голос в пустоте», «Мятеж на Меркурии», «Нечисть из космоса» и «Золотой астероид».

Уже в 1933-ем Саймак решил оставить эту тематику именно в виде рассказов, хотя вернулся к ней в 1935-ом, выпустив из-под своего пера «Создателя». Это произведение было не совсем типично для Клиффорда, как и для фантастики того периода в целом. Дело в том, что оно было сделано в пасторально-религиозном стиле. Впрочем, если смотреть на другие произведения мастера, то оттенки религиозности, желания мирного взаимодействия людей и других цивилизаций, веры в доброту разума отцу современной американской фантастики никогда не были чужды. Хотя Саймак никогда не уходил в глубокие философствования, особенно на религиозные темы (что, например, можно в большей мере наблюдать у Рэя Брэдбери), иногда просто предпочев экшен. События его рассказов и романов обычно развиваются стремительно и захватывающе, как в хорошо сделанном детективе.

В 1938-ом, а именно этот год принято считать началом отсчета «золотого века» научной фантастики США, Саймак уже плотно сотрудничал с Джоном Кэмпбеллом и его журналом Astounding Science Fiction. Это была так называемая «могучая кучка», где Клиффорд работал вместе с Азимовым, Ван Вогтом, Дель Реем, Каттнером, Старджоном и Ханлайном. В 1939-ом у Саймака выходит повесть-роман «Космические инженеры» — произведение, которое даст фору любым потугам современных голливудских сценаристов.

Но фантастика тогда большей частью рассматривалась как искусство, которое не могло приносить ощутимый доход, поэтому Саймак продолжил свою деятельность на журналистском поприще. В 1939-ом он подписывает контракт с городской газетой Minneapolis Star and Tribune, где остался до ухода на пенсию в 1976-ом. Время было не из простых, но в 1949-ом Саймак стал редактором отдела новостей Minneapolis Star, а в 1961-ом, будучи уже очень именитым писателем-фантастом, — координатором научно-популярной серии Minneapolis Tribune. Вернее, слава пришла к нему намного раньше, после сборника новелл «Город», за который он получил Международную премию в жанре «фэнтези». Впрочем, Саймак за всю свою жизнь получил практически все премии, которые существовали тогда для фантастической литературы, а «Хьюго» — так и вовсе три раза.

60-е годы принято считать «золотыми» для Саймака. В этот период он писал в основном романы. «Что может быть проще времени» (1961), «Почти как люди» (1962), «Пересадочная станция» (1963), «Все живое» (1965), «Заповедник гоблинов» (1968) — сейчас это классика. Но такой напряженный и упорный труд не мог не сказаться на здоровье. В 70-е Клиффорд уже не мог писать большие произведения, в основном переключившись на короткие повести и рассказы. Конечно, большинство читателей требовало продолжения работ эпохи 60-х, но человек — это не машина, о чем часто Саймак и писал. В 1976-ом он спокойно ушел на пенсию, параллельно с этим получив от Американской ассоциации фантастов награду Damon Knight Memorial Grand Master Award. Далее его рассказ «Грот танцующих оленей» (1980) в 1981-ом году получил сразу три весомых премии — «Хьюго», «Небьюла» и «Локус». Работал Клиффорд Саймак вплоть до конца своей жизни — до 25 апреля 1988 года.

В советской печати Саймак впервые появился в 1957-ом году, когда журнал «Знание — сила» опубликовал его рассказ под названием «Однажды на Меркурии». После этого писатель стал чуть ли не самым любимым среди наших поклонников фантастики. С другой стороны, очень мало произведений Саймака экранизировано, хотя опытный читатель может увидеть множество заимствований из его творений, причем не только в кино, но и в рассказах и романах других именитых авторов.

Саймак предсказал появление компьютерных игр, назвав их «дименсино» и очень точно определив, описал множество устройств, которые впоследствии стали реальностью, создал достаточно много научно-философских постулатов.

Кристофер christopher@tut.by