Пятая голова Цербера | VRgames - Компьютерные игры, кино, комиксы

Пятая голова Цербера

on марта 8, 2022 - 22:22

Книга: Джин Вулф, роман «Пятая голова Цербера».

Издательство: fanzon, 352 стр., твердая обложка, 2021 год.

Жанр: альтернативная фантастика.

Импринт «Эксмо» fanzon создавался с целью знакомить русскоязычного читателя с образцами переводной фантастики толка интеллектуального. Добрались и до романа Вулфа «Пятая голова Цербера». Вещи классической, в этом году как раз полвека с публикации оригинала. Вещи не простой и даже во многом не-жанровой — зато к ней вполне применимы слова Набокова о том, что литература только та, которая властно просит о своем перепрочтении.

В случае «Цербера» без этого никак. Просто разок прочитать и закрыть книгу — значит не более чем поверхностно ознакомиться с сюжетом. Сам роман выстроен так, чтобы новые смыслы и даже новый взгляд на рядовые, казалось бы, подробности читатель обнаруживал, целенаправленно возвращаясь к уже прочитанному. Почему так?

Обложка книги Пятая голова Цербера

Роман состоит из трех повестей, объединенных местом действия — двойной планетарной системой Сент-Анн/Сен-Круа, что находится в двадцати световых годах от Земли. Это, к слову, единственное серьезное фантастическое допущение, хотя косвенно наличествует и ряд других. Так, первая повесть, которая называется как и весь роман, рассказывает о странноватом доме Cave Canem, где под присмотром отца и робота Мистера Миллиона проживают два брата. Живут они почти что затворниками, как и их отец, который, занимаясь генетикой и изучая человеческое сознание, не гнушается содержать семью тем, что устроил из дома бордель. Размеренное и эстетское (вспомнился «Горменгаст» Пика), повествование однако же быстро достигает момента, когда отец начинает призывать к себе мальчиков и проводить с ними нечто вроде психиатрических опытов. Избранный им фаворит, Номер Пятый, от лица которого рассказ и ведется, приходит в итоге к выводу, что вовсе не брат ему Дэвид (тот, второй), но… сын. Сам же он — лишь еще один в череде лиц, репликации которых, технически говоря, положил начало Мистер Миллион. Заканчивается тем, что Пятый убивает отца, предыдущую версию всё того же ММ, ведь обновиться возможно, лишь эту номерную версию стерев. Мистер же Миллион избег такого исхода, пожертвовав всяким дальнейшим развитием.

Из этого предельно ясно: повесть — не о каких-то там клонах, но о самой потребности сохраниться, подменив себя так, чтобы собой и остаться. Еще один обитатель дома, тетка Пятого (неудачная копия?), недаром выдвигает гипотезу о том, что Сен-Круа населяют вовсе не потомки колонистов с Земли, но аборигены-аннезийцы с Сент-Анн, куда век назад и прибыли первые колонисты. Мол, аборигены обладали способностью к имитации столь полной, что, убив колонистов, заместили их собой. Но суть в ином: может ли имитатор, имитируя того, кто подобной способности лишен, и сам не лишиться ее в конечном счете? Это тот принципиальный момент, вокруг которого вращается третья часть романа, «V.R.T».

В этой калейдоскопической повести антрополог с Земли Джон Марш (он появляется и в первой части) оказывается в тюрьме. Там он пишет свои заметки — по которым всё меньше понимаешь, правда ли он с Земли или же он коренной аннезиец, имитацией заместивший и свою аннезийскую природу. Важное место в записках занимает отчет об экспедиции к древней святыне Сент-Анн — в компании парня-аборигена Виктора Тренчарда. Но была ли экспедиция в реальности? И не Тренчард ли сам Марш? Все эти (само)комментарии перемежаются допросами в тюрьме на Сен-Круа (Марша арестовали, посчитав шпионом с Сент-Анн, ведь планеты враждуют после гражданской войны) и подробностями прямо-таки абсурдистского устройства здешнего общества. Так, существует рабство (добровольное, как софизмами доказывает один офицер), а процессуальные нормы того же ареста поражают своей «магической пра-логичностью». Финал открыт, так что Градус, возможно, и не промахнулся (см. «Бледный огонь» Набокова, где шедеврально разработана тема неосознанной подмены, подспудно ключевой и для всего «Цербера»).

Центральная повесть романа, «История, записанная Дж.В.Маршем», мало что, на первый взгляд, добавляет к проводимому Вулфом мотиву полной имитации, вплоть до забвения самого себя. Но именно в ней повествуется об аборигенах Сент-Анн, о жизни на планете до ее колонизации. Используя архетип заклятых врагов, братьев-близнецов, писатель исподволь подводит к мысли о том, что, не исключено, имела место не просто имитация (как утверждает тетка Пятого), но двойная подмена. Надо вспомнить, что для архаичного сознания близнецы были нарушением порядка природы. От одного старались избавиться, чтобы отвести угрозу от всего племени — в том числе перенаправив ее на племя враждебное. На этом и построен сюжет. Но есть нюанс. На Сент-Анн также обитают загадочные Дети Тени, и их Старый Мудрец утверждает, что они сами когда-то пришли с Земли. Вот только этот Мудрец — наведенная проекция, тульпа (см. фильм «Пустой человек»), материальный образ, что создан коллективными усилиями разумов других Детей. И тогда — чем был тот космический корабль, который проявился в небе над Сент-Анн в самый разгар жертвоприношения, в результате чего случилось непредвиденное замещение между Восточным Ветром и Пескоходцем (братья-близнецы)? Возможно, перепрочтение с упором на мелкие детали многое прояснит.

И в этой связи хотелось бы поблагодарить издательство за добротный аппарат примечаний, который действительно помогает не пропустить многое. Особенно в первой части романа, насыщенной именами античными и говорящими, ведь нельзя быть эрудитом во всем. Что до части примечаний-истолкований, то — какое же решение сложной задачи без предварительно ложных ходов?

U$D

№261
Яндекс.Метрика