Не смотрите наверх

Если пошутить, что «Не смотрите наверх» – это кино, какого сейчас уже не делают, то в шутке будет сразу две правды. Во-первых, такая набористая сатира с топовыми голливудскими актерами не выходила, наверное, со времен «Хвост виляет собакой». С другой стороны, в плане самой формы этот фильм – вызов кинематографу, к которому мы привыкли.

Таким же вызовом был «Актер» 2011 года, где на спор показали, что немое кино возможно в XXI веке. Туда же снятого как бы на одном кадре «Бёрдмана», который про театр. Так вот, кино как раз потому и не театр, что тут есть монтаж, и «Не смотрите наверх» об этом напоминает. Правда, вспоминая Лотмана, к языку кино (как и любому языку) тем сложнее привыкнуть, чем больше в нем похожего на тот язык, что известен вам. А потому даже можно упрекнуть Адама МакКея, что он издевался, позвав на главные роли оскароносных Леонардо ДиКаприо, Дженнифер Лоуренс, Мэрил Стрип, тогда как вся суть фильма в монтажной нарезке, а не игре.

Но, может, голливудским звездам это и было по фану – сыграть не-актеров, хотя с тем же успехом можно было позвать людей с улицы, получилось бы так же органично.

В общем, «Не смотрите наверх» – это шутка о том, что какие-то ученые обнаружили комету, которая врежется в Землю. Точно врежется, математика не врет. Но хотя административная вертикаль вообще действует, пробиться сквозь маразм информационного общества оказывается не проще, чем допрыгнуть до Луны. Планета Земля окончательно сбрендила на развлечениях, эгоизме и политических мифологемах. Деньги, соцсети, рейтинги, грифы секретности, деньги, боязнь этого всего негатива, неподъемность современной науки для обывателя и банальная жажда денег подхватывают в такую карусель, что недолго сойти с ума. И, если подумать, где-то в тайне наша планета даже ждет конец света как удачный повод прекратить это всё.

Наблюдая за постыдными ситуациями во всей их натуральности, одни будут хохотать до выпадения коронок, другие покраснеют и выключат сразу (хотя пошлости, в отличие от какого-нибудь Саши Барона Коэна, здесь нет). МакКей с его монтажными ножницами тут тоже в помощь – вовремя говорит «Довольно» и обрывает любую сцену, напоминая заодно, что всё не по-настоящему. Притом сама последовательность сцен красноречива едва ли не как закадровый голос режиссера. Надо только быть на волне с ним – тогда будет смешно. Ну, как в фильме «Обыкновенный фашизм», например. Точно так же стоит посмотреть, даже если не смешно.

Потому как совершенно неважно, метафорой чего здесь является комета: глобального потепления, ковида или Третьей мировой – финальная фраза ДиКаприо звучит как будто про сегодня. «Если подумать, у нас ведь всё было». Но как легко и как глупо можно всё потерять.

Anuriel