Рок-волна

Кто-то сказал, что в шестидесятых на один квадратный метр приходилось слишком много гениев. Слишком много ребят, которым нужно было всего лишь взять гитару и свести с ума весь мир. Не ставя перед собой никакой цели. Просто запустить волну. А там кто-нибудь подхватит.

В шестидесятых в Северном море, что близ Великобритании, дрейфовали корабли, с которых происходило вещание так называемых пиратских радиостанций, транслирующих рок-н-ролл и поп-музыку. Радиостанций, независимых от правительства настолько, насколько это возможно. Эти пираты и варвары убивали и без того шаткую веру людей в английский порядок и консерватизм. Разламывали и без того подпиленный табурет уважения граждан к своей стране, флагу, гимну и королеве.

Что это была за музыка? Черт возьми, да это и музыкой-то назвать сложно! Треск гитар, разнузданный звук барабанов, шальной и не вписывающийся ни в какие рамки ритм. Полный кавардак. И что делали эти ребята с корабля? Эти обезумевшие от выпивки и наркотиков ди-джеи транслировали подобный музыкальный хлам в народ! Этот корабль был рассадником музыкальной чумы, состоящей из звуков, мелодий и слов. Чумы, сочившейся по узким улочкам, пролезающей в каждый добропорядочный английский дом и переворачивающей все вверх дном! Радиоприемника стоило опасаться больше, чем грабителя. Послушав лишь одну радиопередачу с этого сумасшедшего корабля, можно было понять, насколько опасны эти ди-джеи. Совершенно неконтролируемая банда настоящих психов. О чем они говорят в эфире!? Господи, там ведь есть звуки застегиваемой ширинки, слово «fuck» и даже слово «секс»! И чему они научат детей?

В общем, очень большая радость, что правительство решило с ними разобраться. Нужно спасать наши уши. Пересажать этих бандитов по тюрьмам и больницам для душевнобольных. Ведь это настоящие звери, засевшие в гнезде грязи и порока, разврата и глупости, алкоголя и наркотиков. А лучше вдарить по их развалюхе с подводной лодки — пусть захлебнутся в своем рок-н-ролле и потонут среди своих пластинок. Мы верим в благоразумие нашего парламента. Да поможет нам королева...

Что такое рай? Беззаботность, независимость, любимое окружение… и хорошая музыка. Если так, то рок-корабль как раз для тебя. Что такое «Радио Рок»? Команда и в самом деле настоящих психопатов, помешанных на веселье, дружбе, сексе и рок-н-ролле. Что такое радиоэфир с пиратского корабля? Неконтролируемый цирк, где ты должен ожидать услышать что угодно. И попутно пристраститься к лучшей на свете музыке, к самой свободной культуре — к рок-н-роллу!

А кто же там у нас в каютах?

«Я — Граф, и все мне повинуются», — простодушный, но в то же время принципиальный и гордый ди-джей Граф (Филип Сеймур Хоффман). Да-да, это он уже на тонущем корабле будет вести радиоэфир и, видя заливаемую водой каюту, в одиночестве ставить пластинку The Kinks.

«Вот… уле-е-ет!» — секс-символ, вернувшийся из Штатов, легендарный ди-джей Кевин (Рис Айфенс), удалой смельчак, выпивоха, драчун, соблазнитель — в общем, дерзкий радио-гусар.

«Но мы тебе поможем отказаться и от табака, и от наркоты. Я только что бросил и чувствую себя превосходно… Сигарету?» — капитан Квентин. Стройный, апофеозный и величественный человек. Самый рок-н-ролльный капитан морского судна из всех показанных в кино.

«Кев, дурья твоя башка, ну это на Пасху кролики, не на Рождество…» — «О, верно… А может, я и точно тупой», — тупой Кевин.

«В каждой компании есть свой дурачок — и у нас это ты, Ангус», — чокнутый Ангус.

«Фелисити, ты лесбиянка всегда или по обстановке?» — кухарка Фелисити.

И молодой Карл, посланный своей матерью на перевоспитание. И попутно — на поиски отца. И попутно — на лишение девственности. И попутно на еще черт знает что!

Это и в самом деле корабль-рай. Это и в самом деле рок-н-ролл all day and all of the night. Вам кажется, что это нереально? Нет, черт возьми, все реально, и этот фильм и о тебе тоже… I am talking about my generation! Просто нужно подальше засунуть эти дурацкие законы, ведь, быть может, это лучшие годы нашей жизни!

Павел Павленко