За игрожуром, или Быдлотенденции в кулуарах

Выставка «ИгроМир 2010», проходившая в первых числах ноября, ознаменовалась одной маленькой, но очень показательной сценкой. Проходя мимо бара на ВВЦ в поисках соломинки для томатного сока, мы услышали знакомые голоса. Они принадлежали двум игровым критикам, довольно известным, надо сказать. По понятным причинам называть их имена мы не будем. Обсуждали они выставку, причем весьма своеобразно. Речь их была полна таких слов как «пацаны», «базар», «чисто конкретно», «бабы», «решать вопрос» и «надо бы накатить по полторашке». Однако выглядели наши коллеги вполне интеллигентно, иной продвинутый читатель даже отнес бы их к хипстерам. Разительный контраст между формой и содержанием на некоторое время поглотил нас и дал тему для этой статьи.

Действительно. Почему игрожуров так тянет к обсценной лексике и подражанию т.н. быдлу? Достаточно взглянуть на некоторые заголовки и подзаголовки довольно крупных изданий, уже не говоря об интернет-СМИ. А если вчитаться в сами тексты, то в них количество «своеобразных» оборотов может превышать все допустимые пределы. «Пацан к успеху шел», «не фортануло», «дверь запили» — про эти мемы мы даже не говорим, их обыгрывают с той же частотой, что цитаты из советских кинокомедий.

Большое распространение в последнее время приобрели любительские видеообзоры. Их популяризации способствует развитие социальных сетей, с помощью которых эти ролики распространяются подобно смертоносным вирусам, выжигающим мозги несчастных подростков. Толковое мнение об игре составить по данным обзорам практически невозможно. Наполнены они сортирным, пошлым юмором, использующимся не с целью рецензирования, а с целью воззвания к низменному желанию «поржать» над матерящимся «журналистом». Создающие подобные творения люди, безусловно, понимают это, в отличие от своей аудитории, принимающей все за чистую монету.

Открыв любую статью любого достаточно крупного интернет-издания, можно увидеть десятки громких комментариев, оставленных в таком же стиле примерными в жизни мальчиками и девочками. Бедняги научены тому, что подобное отношение является целиком и полностью нормальным. Отношение как к другим пользователям, так и к, собственно, авторам и изданию в целом. Но винить их нельзя. Все идет от нас, от самих игрожуров.

К примеру, миф о «проплаченности» рецензий был рожден именно в публичных поливаниях друг друга фекалиями. Читающие эту ругань школьники теперь свято уверены, что низкая оценка хитовых игр — признак «непроплаченности», и наоборот. В особо тяжелых случаях низкая оценка хитовой игре преподносится с позиции «автору заплатили конкуренты». Мы не ручаемся за то, что подобных случаев в истории нет, но это единичные инциденты, имеющие место в одном-двух крупных журналах и чаще всего ограничивающиеся просьбами да подарками в виде флэшек и маек.

Если бы вы только знали, какой кошмар творится в кулуарах не только среди игрожуров, но и издателей, пиарщиков, разработчиков. Все это напоминает сумасшедший маскарад, полный клоунов и бородатых женщин. Попадающим в этот поток нормальным людям ничего не остается, кроме как подчиниться общему безумию. Некоторые даже входят во вкус. Мы знаем это — сами такие. Тут без самоиронии и сарказма не обойтись, они требуются ко всему и в гигантских объемах, в них вязнут все, а те, кто не выдерживает, уходят зарабывать чем-нибудь совсем иным. Фотографировать на свадьбах. Продавать фрукты. Бегать курьером.

Вспоминается ситуация на «ИгроМире 2009», когда весь коллектив профильного онлайн-издания вместо того чтобы делать свою работу, занимался тем, что злостно пил и обсуждал всяческую ерунду, покуривая дешевые сигареты, в подвальном ресторанчике. В это время в павильоне над ними крутились игры, сновали посетители, а разработчики втихую попивали коньяк да энергетики — никто не брал у них интервью. Все были заняты.

Как же так? Наверное, в детстве все они были прилежными мальчиками. Скромными ребятишками в выглаженных носочках, прилежно учившими химию и биологию, готовящимися к поступлению на юриста. Мы знали таких в лицо. Игрожур меняет людей. Некогда примерные выпускники и студенты спиваются и даже начинают употреблять наркотики. Впрочем, это характерно не только для игрожуров — это правила жизни, и их не отменить. Но с последними все намного ярче и глубже. Это чертова тенденция. Внутри это падшие люди. Их время проходит за компьютерами. Их будущее неминуемо связано с играми, ведь время идет, и даже когда эта тема становится ненавистной, факт того, что работать в иной сфере они попросту не умеют, имеет место быть. Если вы выйдете за пределы любой выставки, вы увидите целую толпу дымящих и матерящихся игрожуров, думающих не о работе, а о выпивке. Звучит романтично, даже нуарно, но на деле нет ничего более жуткого, сумасшедшего и грустного. В воздухе звучат все выражения, процитированные в начале статьи, речи не изобилуют высокими литературными оборотами — последние берегутся для подведения итогов в статьях. Может, по этой причине среди игрожуров так любят Хантера С. Томпсона, чьему образу жизни — секс, наркотики, рок-н-ролл и «журналисты — это отбросы» — они стараются подражать.

Все ненавидят друг друга, регулярно готовя публичные доносы и срывы покровов. С каждым разом все смешнее и смешнее. Доходит до абсурда. К примеру, бывший сотрудник того же PC Gamer пишет: «Увидите игрожура — тут же крикните ему: «Эй, сколько за час, крошка?». А лучше киньте в него камнем, стараясь попасть в голову — это лжец, п*****ст и аферист».

Показательна история, случившаяся с нашим собственным изданием, когда теперь уже бывший представитель одного крупного российского издателя в ответ на абсолютно безобидный материал об игровой выставке обещал приехать в редакцию на черном джипе и «разобраться». Его тут же поддержали его коллеги и другие игровые журналисты, с радостью готовые предоставить «имена, явки, пароли». Просто так, потому что, по-видимому, это невообразимо весело. Мы же видим это безнравственным. Как-то на одном мероприятии подошел один из бывших сотрудников. Мы по-братски обнялись — еще бы, вместе работали в седых нулевых. Каково же было наше удивление, когда он попросил у нас телефон другого автора. На вопрос, для чего ему это нужно, он ответил: «Чисто поржать». Уважение к нему пропало в тот же момент.

На самом деле, если вернуться к теме стилистических приемов в статьях, то своеобразное «утрирование» — большой плюс, когда это помогает создать правильное впечатление об игре. Главное — не отвлекаться от темы, не делать подобные авторские завихрения самоцелью. Можно написать рецензию, полностью состоящую из нецензурной лексики — но рецензию. Правда, понимают это далеко не все. Больше! «Быдло-стайл» скоро распространится повсеместно — он уже закрепился в народе намного прочнее «медведа» с «преведом» и прочей интернет-лексики. Может, это такой вид извращенного эскапизма? В игрожуре слишком большая текучка, и те прекрасные дети, что пишут «пацанам предъявы», скоро возьмутся за клавиатуру, не понимая, что к месту, а что — нет. Страшный виток в эволюции игровой критики.

Петр Ледяной, Роза Люцифера igrozhur.com