«Терминатор»: формула успеха

Сейчас, в 2019 году, уже можно с полным правом говорить о каком-то проклятии культовых киносерий. «Робокоп». «Пятница, 13». «Чужой». «Кошмар на улице Вязов». «Звездные войны». «Охотники за привидениями». «Горец». «Хищник». «Хэллоуин». Плюс еще многие другие известные кинофильмы конца 70-х, 80-х и начала 90-х годов постоянно получают ремейки, сиквелы, спин-оффы и приквелы в новом тысячелетии. Но вот что странно – практически все эти фильмы получаются хуже оригинальных картин. Это притом, что на руках у современного Голливуда такие козыри, как отличные мастера по спецэффектам, прекрасные актеры, и, самое главное – просто невероятные суммы денег, которые вливаются в новые фильмы. Получается, всего этого недостаточно, чтобы переплюнуть фильмы зари эры блокбастеров, фильмы, которые часто делались чуть ли не на коленке?

А в этом году у нас гость особый – «Терминатор: Темные судьбы». Режиссер Тим Миллер уже обещает верность традициям. Как же, ведь картина продолжает сюжет первых двух «Терминаторов» Джеймса Кэмерона, не учитывает сюжеты всех остальных продолжений и создается под неусыпным контролем того самого Джеймса. К своим ролям возвращаются Арнольд Шварценеггер и Линда Хэмилтон, которых поддерживают талантливые молодые актеры. Казалось бы, что может пойти не так?

Тяжелый металл

Чтобы выяснить, что может пойти не так, нужно вспомнить, как вообще было, когда было «так». Первый «Терминатор» образца 1984-го года является фантастическим боевиком с роботами и путешествиями во времени. Но он не имеет абсолютно ничего общего с глянцевыми фантастическими супергеройскими боевиками, которые мы видим в кинотеатрах сегодня. Снятый за жалкие $6.5 млн., первый «Терминатор» - это история обычной девушки, за которой однажды пришла сама Смерть в облике неутомимого, неостановимого, непобедимого убийцы из будущего.

Номинально «Терминатор» не относится к категории фильмов ужасов, и все же этот фильм действительно пугает. Пугает самим киборгом, который неотступно идет к своей цели, с которым не получится договориться, его не получится подкупить, потому что все, что ему нужно – это смерть Сары Коннор. И не факт, что сама девушка и ее защитник из будущего смогут найти способ победить этого убийцу, который легко разносит участок, полный вооруженных полицейских. Да, пугала, в том числе, и именно неизвестность – это был темный, мрачный и суровый фильм, который вполне мог бы закончиться очень плохо. Наверное, именно этот темный и мрачный стиль технотриллера вкупе с увлекательной историей, совмещающей фантастику и боевик, обеспечили «Терминатору» столь хороший прием у публики. Вдобавок сильным козырем был Шварценеггер, идеально воплотивший на экране бездушную машину. Но самое главное все же атмосфера безысходности – в финале картины зритель понимал, что, даже если героиня и победила одного терминатора, в будущем человечество ждала война с сотнями таких же бездушных машин. Будущее было очень темным.

В 1991 году Кэмерон выпустил второго и последнего хорошего «терминатора». Картина с подзаголовком «Судный день» поднимала ставки – на сей раз знакомый по предыдущем фильму терминатор сражался на стороне хороших ребят. Но против него выступала еще более мощная сила, робот, способный имитировать живые организмы, способный легко переносить выстрелы из самого разного оружия и создавать из рук стальные мечи, робот, с которым даже терминатору бороться было очень сложно. Один T-1000 стоил целой армии людей, он действительно выглядел мощнейшим противником, не благодаря свой внешности, как персонаж Шварценеггера, но благодаря своим способностям. И пусть бюджет вырос до $102 млн., пусть добавилось множество элементов блокбастеров, пусть после первого «Терминатора» появилась уверенность, что хорошие ребята могут победить – все равно Джеймсу Кэмерону удалось сохранить ту самую атмосферу серьезности и безысходности, которой был пропитан первый фильм. Да, мир «Терминатора» - это мир, в котором хорошие парни могут победить, но делают они это с большим трудом, через cтрашные битвы, через ранения, теряя в схватке со злом своих друзей. Мир «Терминатора» оставался жестоким миром, даже юмор здесь был своеобразным, и уж точно не имеющим ничего общего с шутками из глянцевых блокбастеров, где герои смеются практически через пять минут после смерти своих друзей.

«Сдается мне, это была комедия!» (с) «Человек с бульвара Капуцинов»

В 2015 году на экраны вышла картина «Терминатор: Генезис», на примере которой можно показать, насколько сильно изменился мир кинематографа за 24 года, прошедших с релиза «Судного дня». Фильм, который его создатели позиционировали как «верный традициям», на самом деле предстал в виде какого-то кинокомикса, с обилием взрывов и гэгами ради гэгов вроде улыбающегося Шварценеггера. Номинально верность традициям соблюдалась – вот вам постаревший T-800, вот вам молодая версия этого же робота из будущего, прибывающая в 1984 год, вот вам T-1000 и вот совершенно новая модель… Да только с героями уже перебор, а ведь мы перечислили только терминаторов! И из-за этого все то настроение, которое было в первых фильмах, начисто убивается в пятом. Герои играючи расправляются с T-800 в 1984 году, бедный робот умирает, даже не успев найти брюки. Чуть позже добрый терминатор также играючи расправляется с T-1000. И это – роботы, которые были невероятной угрозой в двух первых фильмах! Но, убрав классическую атмосферу, взамен картина предлагает просто несуразное нагромождение битв и спецэффектов вкупе с путешествиями во времени. Создается ощущение, что мы смотрим действительно кинокомикс, а не суровую и мрачную фантастику.

Как нам кажется, в этом причина провала пятого фильма, равно как и других фильмов о Терминаторе, выходивших в новом веке. И вот здесь мы подходим к первому трейлеру шестого фильма, подходим, чтобы ужаснуться, потому что «Темные судьбы» впору именовать «Генезис 2.0». Опять обилие гостей из будущего, опять невероятные трюки из комиксов вроде идущих на таран пассажирских самолетов, опять море взрывов и опять даже некая усталость – герои точно со всеми злодеями справятся, но под попкорн разок посмотреть потянет. Вишенка на торте – сильные женщины, теперь в рядах хороших ребят сплошь бой-бабы, которые расшвыривают здоровенных мужиков так, что они отлетают на пять метров. Куда смотрел Джеймс Кэмерон, одобривший эту картину, решительно непонятно. Конечно, хочется надеяться, что фильм получится хорошим, но с каждым новым трейлером надежды эти тают, как снежный ком.

Хорошо, тогда каким же должен быть хороший «Терминатор 6»? Увы, на этот вопрос мы не знаем ответа. Совершенно точно, стиль кинокомикса этой картине не к лицу, потому что получается все, что угодно, но уже не «Терминатор». С другой стороны, в очередной раз показывать погоню машин за Джоном Коннором или кем-то другим также нет смысла, Кэмерон уже сказал на эту тему все, что хотел. Возможно, нужен совершенно новый подход, полный перезапуск в декорациях постапокалипсиса, с новыми, не примелькавшимися актерами и с персонажами, совершенно не связанными ни с семейством Конноров, ни со Скайнетом – может быть, нужны просто истории об обычных людях, которые живут в эпоху непрекращающейся войны с машинами. С мизерным бюджетом и с фирменными «терминаторскими» безысходностью и мрачняком.

Кстати, нечто подобное уже показывал фильм «Американский киборг» с Джо Ларой в главной роли. И как бы там ни было, эта малобюджетная поделка и сегодня смотрится гораздо интереснее, чем глянцевые бесконечные «терминаторы» с седовласым Шварценеггером и крутой Сарой Коннор. Возможно, настало время вернуться к корням.

Samael