Бегущий по лезвию 2049

Всему-то нужно учить молодых. Крида – боксу, сяо Дрея – кунг-фу. Но Харрисону Форду хуже всех: у его персонажей есть дети, так что формальной передачей лавров крутости не обойдёшься – требуют ещё и лирику. Когда-нибудь герои фильмов поголовно станут геями, мы избавимся от запоздалых сиквелов – может, хоть тогда за потоками цитат и фансервиса станут различимы собственные мысли создателей.

Говоря «Бегущий по лезвию», мы подразумеваем репликантов, а с ними – диалектику определения человека. То есть в диалектике как раз всё просто: человек есть часть человечества. Но культура, основанная на индивидуализме, никогда этого определения не примет. Всегда будут убер-люди и недо-люди: негры-рабы, жители колоний или репликанты. И всегда будут творцы искусства, восклицающие: «Смотрите, они же точно такие, как мы! Почему их лишили прав?» Да потому что кто-то должен пахать, не поднимая головы, и приносить бабло тем, кто пахать не хочет. Никого не волнует, такой он или не такой – пусть только попробует высунуться. Кто за ним придёт? Правильно, бегущий по лезвию.

Вы хотите что-то добавить по этой теме? Пожалуйста, раз у вас есть миллионы – снимайте об этом фильм. Но хотя «Бегущий по лезвию 2049» не из бессодержательных и заставляет работать головой, собственно о социальном бесправии там не сказано ни одной свежей мысли. Место тонкого, способного защищать свою позицию доктора Тайрелла занял картонный злодей Уоллес – и харизма Джареда Лето тут бессильна. В его окружении головорезы из типичной антиутопии – неудивительно, что фабула не развивается, а наоборот – сморщивается к концу фильма до банальной революции угнетенных. Мы всё это уже видели в сказке «Буратино» (кроме детей Мальвины, естественно), а потом – в десятках голливудских картин от киберпанка до фэнтези.

Поэтому в основе своей «Бегущий 2049» не более чем атмосферный детектив, впрочем, действительно выдержанный в стиле оригинального «Бегущего по лезвию». В деталях и частностях это серьезная фантастика – скорее даже эмоциональная, чем интеллектуальная. Она не говорит «что если» – она показывает образы наглядно и заставляет примерять на свои будни. Она не подменяет человечность соплями – и актерам веришь. Увы, не везде. Зачем в сценарии постаревший Декстер – чтобы двигать сюжет или чтобы всплакнули старые фанаты? Зачем нужна Рейчел – чтобы показать, как уже сегодня создаются копии несуществующих людей, или тоже для ностальгии? Безобразная драка в конце – это нужно для истории или чтобы развлечь зрителя? Фильм одними своими сценами задает высокую планку, а другими – сам же ей не соответствует.

Ещё вселенной «Бегущих» остро недостаёт проработки. Города будущего, фантастические девайсы, фрики – это сколько угодно. Но почему репликанты из плоти и крови ломают стены, как картон, никто не объяснит. Почему модель «Нексус 6» то ограничивали в сроке службы, то вдруг подарили долголетие, то зачем-то начали отстреливать – как можно всё это выносить за скобки? В чем смысл полиции, которую режут как овец? И можно ли ставить перед зрителем какие-либо вопросы, когда у него своих до и более?

Нет слов, новый «Бегущий по лезвию» на порядок выше последних «Чужих», «Звездных войн» и «Терминаторов». Может, это даже «твёрдая» фантастика – хотя проверять её на прочность ещё одним продолжением рискованно. Курс взят на вульгарнейшую войну хороших с плохими – кстати, у них общий интерес, если разобраться. Но никто и не будет разбираться, если создатели не решат для себя внятно, зачем в их истории вообще нужны охотники на репликантов.

Anuriel