Хранители

«And the first one now will later be last for the times they are a-changin'», — пел Боб Дилан. И он был, как всегда, прав. Минимального внимания к мейнстриму достаточно для понимания: нынешние тенденции рушат идеалы и нарушают правила, правившие десятки лет. Кризис экономический, кризис идей, кризис сюжетов — старый Голливуд пал, да здравствует новый Голливуд. Границы жанров перекраиваются, стереотипы ломаются. Кто остался в прошлом — стремительный домкрат не заставит ваш лоб ждать. Или вашу челюсть. Или ваши зубы.

К экранизациям комиксов о супергероях сегодняшний зритель привык. В его голове сложилось представление о них — электропроводка проведена, свет горит. Добрые герои с идеалистическими взглядами. Тупые злодеи. Юмор, спецэффекты — и не надо напрягаться, можно отдохнуть. Да и детишек можно сводить. К комиксам отношение то же, хотя многие люди даже толком не представляют, что такое комикс, не говоря уж о том, как же он, черт подери, вообще выглядит, прекрасно зная о Человеке-пауке и Супермене.

И вот, летом 2008-го случилось замыкание. Кристофер Нолан картиной «Темный рыцарь» продолжил дело, начатое еще в фильме «Бэтмен: Начало» — переосмысление существования такого персонажа как Бэтмен и его истории. Любители пожрать и поржать словили лимонку в виде мощной психологической драмы.

Однако фундаментальная революция в жанре все же не была бы до конца завершенной без появления экранизации хорошо известной и — без свойственного многим преувеличения — культовой графической новеллы Алана Мура и Дэйва Гиббонса Watchmen. Пардон, но перевод названия как «Хранители» убивает игру слов и лишь приблизителен по смыслу.

В комиксе, который перевернул представление о героях в масках и после которого возник термин «графический роман», повествуется об изнанке общества альтернативного мира — в частности, США времен Никсона. Об обществе, похожем на наше всем, но отличающемся в первую очередь тем, что горстка простых людей одела идиотские костюмы и маски и вышла на улицы бороться с преступностью. А простые люди — они не идеалы. Как мы. Успех в прокате ленты «300 спартанцев» стал настоящим катализатором в деле появления Снайдера в режиссерском кресле Watchmen. Ради прав на их, «Хранителей», экранизацию и прокат перегрызали друг другу глотки крупнейшие киностудии, пробовался десяток режиссеров, проводились кастинги актеров — в общем, страсти кипели нешуточные. А причина столь бурного ажиотажа и танцев алчности проста: вышедшие в середине переломных 80-х годов Watchmen, щеголявшие неприкрытым насилием и напористой неполиткорректностью содержания, не только хорошенько прошлись по давно устаканившейся пацифистской тематике супергеройской комикс-культуры, но и подняли темы уровня серьезной литературы

.
Считалось, что экранизация невозможна. Потуги Стивена Норрингтона и братьев Хьюз, некогда обломавших зубы в процессе переноса творчества английского новеллиста на целлулоид, лишний раз в этом убеждали. В Warner Bros. пустились в дорогую авантюру, потерпевшую бы крушение, не будь сейчас упомянутого переломного времени, а у руля — фаната Watchmen и вообще таланта Зака Снайдера.

Параноидальная никсоновская Америка, стоящая у порога ядерной войны с СССР, и ностальгирующие, погруженные в беспробудную рефлексию бывшие герои в масках, чья деятельность была объявлена вне закона. Кто-то умер, кто-то ощутил на себе всю тяготу старости, кто-то ушел в бизнес и заработал на своем имени, кто-то продался, кто-то ушел в науку и отдалился от людей, кто-то пытается вести обычную жизнь, а кто-то так и не смог расстаться с маской, ставшей его лицом.

А Боб Дилан поет: «…the times they are a-changin'».

Стараясь избегать граблей, не раз и не два поражавших заигравшихся режиссеров-фанатов, Снайдер с невероятной щепетильностью, любовью и размахом успешно переносит Муровский мир на большой экран. Он хочет и может рассказать о многом, цитирует комикс вплоть до кадров. Он смакует любую сцену. И дело даже не в постоянном slo-mo — излюбленном снайдеровском приеме еще со времен «300 спартанцев», — а во внимании, которое оказывается любой мелочи.

Частично изменив финал (оригинальная его версия в кино выглядела бы, мягко говоря, странно), в остальном Снайдер дотошен, как Дарабонт с экранизациями книг Стивена Кинга. Никаких скидок для идеалистов и любителей хэппи-эндов. Блюстители цензуры сразу идут в сторону афедрона. Никаких компромиссов. Нужны кровь, поломанные носы, отрезание конечностей — их преподнесут во всей красе и художественности. Нужны затянутые сцены секса для раскрытия перемен в характере персонажей — получите.

Однако столь точное следование духу и сюжету романа смогло-таки вылезти режиссеру боком. Даже в отведенные два с половиной часа хронометражного времени полностью раскрыть подноготную характеров всех харизматичных персонажей Снайдеру, в угоду маркетинговой политике, не удается. Мелкие вопросы — они остаются. Намечающаяся режиссерская версия продлит удовольствие проникнувшимся приблизительно на час и должна будет дать ответы. Но! Это лишь легкие придирки на фоне гигантского труда, ведь, опровергая утверждение Терри Гиллиама о невозможности вместить «Хранителей» в ограниченные рамки полнометражного кино, Зак Снайдер снял лучшую на сегодняшний день экранизацию рисованного романа «Орсона Уэллса от мира комиксов» Алана Мура. Они ни в коем случае не могут и уже не смогут повлиять на то, что для комиксов, блокбастеров и вообще мейнстрима, как поет Боб Дилан, «… the times they are a-changin'».

Голые панорамные виды Антарктиды и Марса отдают максимализмом, но манят, завораживают. Мрачные улицы Нью-Йорка с дирижаблями — вовсе нуар. По ним шагают, над ними летают, плачут, кричат и геройствуют люди, одетые в дешевые костюмы, давно тронувшиеся умом. Правда, в разной мере. Запутавшиеся во лжи и самих в себе, но одержимые желанием спасти человечество от него самого, забывая, что сами ему принадлежат.

Снайдер бескомпромиссен вплоть до идеи. Как бескомпромиссен Мур. Или Роршах. Без морализаторства, он кинет вам в лицо каверзные вопросы и улыбнется. Мир, построенный на вранье, — это нормально? Малое зло, спасающее от большого зла, — это правильно? Принципы — нужны ли, даже если они стоят вашей жизни? Врать — и быть счастливым или говорить правду — и разрушать все? И уже ваше дело — попробовать ответить. Или воскликнуть «Это бред!» — и отправиться домой пересматривать «Фантастическую четверку» или «Невероятного Халка».

А тем временем Боб Дилан продолжит петь: «…the times they are a-changin'».

Тарас Тарналицкий feat. Гоша Берлинский